sportlandia

Non ho ancora commentato Notte stellata, e già siamo a metà di Stars on Ice. È diventato difficile tenere il ritmo di Yuzuru Hanyu, sta facendo tantissime cose. Non che mi lamenti, l’importante è che lui non si esaurisca perché ha richiesto troppo da se stesso. Quando dice che non vuole deludere le nostre aspettative… il primo desiderio è che stia bene e che sia felice, che pattini al meglio è solo il secondo, e questo secondo desiderio non l’ha mai deluso. Magari ha fatto errori, perché anche se scherziamo sulla sua provenienza dal Pianeta Hanyu, è pur sempre un essere umano, e a volte gli esseri umani fanno errori, ma è solo questo ciò che ha fatto. Ha fatto errori, dando sempre tutto se stesso. Non c’è stata una sola volta che una sua prestazione è stata deludente perché lui si è accontentato di fare qualcosa, senza dare il massimo. Hanyu mette sempre tutta la sua intelligenza, la sua passione e il suo impegno in ciò che fa, e fino a quando continuerà a farlo nulla potrà essere una delusione. Detto questo… conto di soffermarmi più avanti su Notte stellata, perché non è uno show che si può passare sotto silenzio, ma ora non he ho il tempo e mi soffermo su qualcosa di molto più piccolo. Stars on Ice. Sì, loro si autoproclamano il più importante show di pattinaggio, ma non è vero, da febbraio quel titolo spetta a GIFT, da novembre spettava a Prologue, e prima c’era comunque Fantasy on Ice che è di qualità superiore. Potrei sbagliarmi, ma credo semplicemente che Stars on Ice sia il più vecchio spettacolo di pattinaggio su ghiaccio, fra quelli che continuano a svolgersi. Sono esistiti parecchi spettacoli su ghiaccio prima della nascita di Stars on Ice, ma credo che abbiano chiuso tutti.

Nomi importanti nel cast ce ne sono, e anche pattinatori che mi piacciono, in tutte le specialità, anche se non sempre le due cose coincidono. Ovviamente il mio interesse è focalizzato soprattutto su Hanyu. La sua parte in All These Things That I’ve Done l’ha coreografata lui, ed è meravigliosa. Il resto, interpretato dagli altri pattinatori, è stato coreografato da Jeffrey Buttle, e la qualità del numero è migliorata giorno dopo giorno, man mano che è migliorato l’affiatamento dei pattinatori, ma il minuto di Hanyu è straordinario.

Già quando partecipava alle gare aveva collaborato alle sue coreografie. Il suo contributo è stato riconosciuto ufficialmente dalla stagione 2020-21, ma anche prima lui parlava con i coreografi, proponeva i suoi suggerimenti, e il risultato finale emergeva dal lavoro di entrambi, anche se per tanti anni sono stati i coreografi a ideare la maggior parte della coreografia. Ora, anche se continua a lavorare con Buttle, con Shae-Lynn Bourne, con Kenji Miyamoto, con David Wilson, che ha ideato la coreografia di One Summer’s Day, Hanyu ha raggiunto una maturità tale, una conoscenza della musica, del suo corpo, una consapevolezza delle possibilità del pattinaggio, da poter fare tutto da solo, se ne ha voglia. E lo fa, la coreografia di Ashura-chan è sua, e non è l’unica.

Perché è importante che Hanyu abbia realizzato da solo alcune coreografie? Va benissimo che continui a pattinare programmi coreografati da altri, il confronto con altre persone consente di mantenere la mente più attiva, vedere le cose da punti di vista diversi, e visto che ciascuno di noi si sofferma su dettagli diversi, il confronto può solo arricchire. Ma la possibilità di fare da sé, e con questi risultati, denota una maturità che non tutti raggiungono.

Certo, la coreografia da sola non sarebbe così bella se non fosse interpretata da un pattinatore bravo. Dal migliore. La fluidità dei movimenti, l’espressività dei gesti spezzati, il dinamismo della sequenza di puntate sul ghiaccio prima dell’ingresso nella trottola, tutto è perfetto. È la fusione di un’idea, della musica, e delle capacità tecniche dell’interprete. E visto che è il primo numero della giornata, il ghiaccio è liscio, e le tracce lasciate dalla lama hanno la stessa armonia, comunicano le stesse emozioni, dei segni che venivano tracciati dal pennello di Kandinskij.

Solo un minuto, poi Hanyu sparisce dietro le tende e lo ritroviamo quasi due ore più tardi, per il suo programma. Ne ha scelti tre, e con tutti e tre ha dato scuola di pattinaggio. Il primo è stato Il fantasma dell’Opera.

Avrebbe voluto interpretare quel programma nella stagione 2012-13, un sogno di quando era bambino. Poi gli è stato consigliato di rimandare, ha aspettato la stagione 2013-14, ha rimandato ancora, e finalmente nella stagione 2014-15 è riuscito a interpretarlo. La stagione più tormentata a livello fisico. Problemi alla schiena al Finlandia Trophy, niente gara. Pazienza, sono cose che capitano. E poi c’è stato l’incidente alla Cup of China, e queste sono cose che non dovrebbero capitare. A volte i pattinatori si scontrano. Vanno veloce, sono concentrati su quello che devono fare, e se si vedono troppo tardi magari non riescono a evitare lo scontro. La maggior parte degli incidenti per fortuna si risolve con un po’ di spavento e qualche livido. Questo è stato brutto, per Hanyu e per Han Yan. Non so chi dei due se la sia passata peggio, certo è che un episodio così lascia il segno. Nel caso di Hanyu anche senza considerare le ripercussioni a livello psicologico, qualcosa che non è quantificabile, ci sono stati sette punti di sutura al mento, tre graffette metalliche a una tempia, lesioni al muscolo sartorio della coscia sinistra, una slogatura alla caviglia destra quando è caduto sul triplo loop, e chissà quanti lividi e problemi minori. E una totale mancanza di fiato nel primo minuto, quando è rimasto disteso sul ghiaccio concentrato solo sul respirare. Non so come abbia fatto a pattinare quel giorno. Cinque cadute, e ugualmente il secondo libero e il secondo posto nella gara.

Tre settimane più tardi all’NHK Trophy non era ancora guarito. Era sofferente, e ovviamente era a corto di allenamenti. È arrivato quarto per il rotto della cuffia, facendo errori in entrambi i programmi. Per Il fantasma dell’Opera aveva un costume nuovo, quello della prima gara non l’abbiamo più visto, ufficialmente perché le macchie di sangue non erano venute via. Il sangue viene via senza problemi, se si sa come lavarlo. Con i ricordi è un po’ più difficile. Le sofferenze non possono essere lavate via. Rimangono lì, e possono tornare a tormentare in qualunque momento.

Altre due settimane, e Hanyu ha vinto la finale di Grand Prix dominando. Nemmeno lì è stato perfetto, e nemmeno lì ha pattinato il programma che avrebbe voluto pattinare. Durante l’estate aveva stabilizzato il quadruplo salchow, quello di Barcellona è bellissimo, ma la sua idea era di eseguire tre quadrupli nel libero. Quadruplo salchow in apertura, quadruplo toe loop, triplo flip e poi, nella seconda metà del programma, combinazione quadruplo toe loop-doppio toe loop, combinazione triplo axel-triplo toe loop, combinazione triplo axel-loop singolo-triplo salchow (solo dalla stagione 2018-19 la dicitura “loop singolo” sarebbe stata sostituita ufficialmente da “euler”), triplo loop e triplo lutz in chiusura. Lo scontro in Cina lo ha spinto a sostituire il secondo quadruplo toe loop con un triplo lutz. Alla Cup of China è stato uno dei tre soli elementi di salto che ha eseguito bene, gli altri erano stati il triplo flip e la combinazione triplo axel-loop singolo-triplo salchow. In Giappone aveva trasformato i due previsti quadrupli iniziali in un doppio e in un triplo concluso da una caduta, aveva cercato di trasformare il secondo triplo axel in un doppio per evitare di infrangere la Zayak rule e aveva fatto solo un singolo, e aveva eseguito un lutz conclusivo bruttino. Alla finale di Grand Prix, in condizioni fisiche migliori ma non perfette, e ancora a corto di allenamento, ancora una volta aveva rinunciato al terzo quadruplo, e poi aveva concluso un programma per il resto straordinario con una caduta sul triplo lutz finale, nonostante un dolorino allo stomaco che aveva iniziato a infastidirlo. Quel dolorino è degenerato entro breve nel problema all’uraco per cui si è dovuto operare a fine dicembre. Una caduta anche al Campionato nazionale, qualche problema su una trottola, e ovviamente ancora il triplo lutz al posto del quadruplo toe loop, perché viste le sue condizioni fisiche è già un miracolo che abbia pattinato e presentato il programma che ha presentato. Poi c’è stata l’operazione, una brutta slogatura alla caviglia quando ha ricominciato ad allenarsi, la febbre, e al Campionato del mondo, che si è svolto a Shangai, sulla stessa pista su cui si era svolta la Cup of China, è arrivato dolorante e con alle spalle due sole settimane di allenamento. Chissà perché ha fatto solo un doppio salchow al posto del quadruplo, è caduto sul quadruplo toe loop, e ha aperto la seconda metà del programma con la combinazione triplo lutz-doppio toe loop. Terzo libero, secondo posto finale. Ora dell’ultima gara della stagione, il World Team Trophy, la caviglia era a posto, ma i punti di sutura che gli erano stati dati alla fine dell’operazione non si erano dissolti in modo corretto e gli avevano provocato una dolorosa irritazione. Non ha provato il secondo triplo toe loop neanche stavolta, e anzi, visto che ha involontariamente trasformato in triplo il primo, il programma comprende un solo quadruplo, il bel salchow iniziale. Finita la stagione, Hanyu ha archiviato il programma. Credeva che non lo avrebbe più pattinato, e come si può dargli torto? La stagione è stata un susseguirsi di sofferenze.

In Cina c’è stata un’altra sofferenza molto intensa, una delusione fortissima. Quarto posto a Pechino. Hanyu non ha mai vinto in Cina, nazione dove è amatissimo. È arrivato due volte quarto, alla sua terza gara di Grand Prix senior della carriera, nel 2011, e all’ultima gara, le Olimpiadi del 2022, e due volte secondo, nella stagione 2014-15. Lo sappiamo perché è arrivato quel risultato, con il buco nel ghiaccio, la caviglia slogata, e i voti assegnati in modo assurdo. Fosse mancato anche solo uno dei primi due problemi, Hanyu avrebbe vinto il bronzo. Fosse mancato anche solo il terzo, avrebbe vinto l’oro. E per guarire dalla sofferenza del cuore, più forte di quella fisica, per diversi giorni è sceso in pista, sulla pista di allenamento, e ha pattinato per sé e per gli addetti ai lavori. Per quanto ne sappiamo il primo programma che ha pattinato, il 14 febbraio, è stato Il fantasma dell’Opera. Non tutto, non era in condizioni di farlo, e anzi non avrebbe proprio dovuto mettere i pattini ai piedi, altro che pattinare. però lui ha voluto atterrare un quadruplo toe loop, in Cina, in una pista da gara, anche se era solo la pista riservata all’allenamento, sulla musica del Fantasma dell’Opera. Voleva in qualche modo chiudere un cerchio, completare qualcosa che era rimasto incompiuto, anche se non potrà mai davvero mettere a posto quelle gare che sono andate nel modo sbagliato, cancellare le sofferenze.

In luglio ha lasciato le gare per trovare la sua vera dimensione. Lo stiamo vedendo giorno dopo giorno. In gara era il migliore, la sua leggenda è nata lì, ma le gare lo limitavano. Lui è molto più di quanto potrà mai essere una competizione. E ha iniziato ad affrontare a modo suo i suoi demoni. Il primo passo è stato Introduction and Rondo Capriccioso, pattinato in modo perfetto per 24-Hour. Poi c’è stato Prologue, e Prologue è la sua storia sul ghiaccio, i momenti belli come anche quelli brutti. Il fantasma dell’Opera, lo scontro in Cina, non potevano mancare.

Quel momento è tornato anche in Sasanqua, il video che Hanyu ha pubblicato come regalo di Natale sul suo canale. Però, per quanto dolorose, quelle erano immagini del passato. Hanyu ha sempre affrontato i suoi demoni faccia a faccia. Può servirgli tempo, ciascuno di noi ha i suoi ritmi per venire a patti con quanto abbiamo vissuto, se mai riusciamo a farlo, ma lui è il tipo che mette le cose a posto. Non può rifare ciò che è andato male. Lo ha detto anche in GIFT. Non può tornare indietro nel tempo e atterrare il quadruplo axel a Pechino. Non lo atterrerà mai in gara, un giorno ha deciso che le gare non erano più necessarie. Non può completare quel quadruplo salchow sparito per colpa di un buco nel ghiaccio. Non può rifare quella gara. Quello che poteva fare era provare a tutti, soprattutto a se stesso, che si è trattato solo di un episodio sfortunato. Che lui quel programma lo poteva eseguire in modo perfetto, davanti a tutti, in un momento di forte pressione. C’erano 35.000 spettatori al Tokyo Dome, 30.000 nei cinema e nei teatri, chissà quanti collegati in televisione, sicuramente tanti visto che Disney+ ha deciso che trasmetterà lo show, con contenuti speciali, in tutto il mondo.

Eravamo tesissimi, come in gara. Quei due minuti e quaranta secondi erano fondamentali. Se avesse sbagliato lì, lo show avrebbe perso il suo significato. Hanyu ha completato il suo programma. Ha riscritto una memoria positiva sopra una sofferenza enorme, ingiusta, che non accetteremo mai perché il buco è stato solo uno dei problemi, e non il più grave, ed è andato avanti. E nella seconda metà del programma ha riproposto Il fantasma dell’Opera.

Se Prologue era stata la storia di un pattinatore, GIFT è più ampio, è la storia di un uomo, di tutti gli esseri umani, e il suo protagonista ha affrontato tutti i suoi demoni. A quel punto però era stanco, e anche se ha proposto solo parte del programma, dalla sequenza di passi in poi, il quadruplo toe loop lo ha sbagliato. Si tratta di un programma della stagione 2014-15, quando gli elementi di salto per gli uomini erano otto, non sette come ora. Togliendone tre, ne sono rimasti cinque. Non molti meno di un programma libero attuale. Quel giorno ha sbagliato il toe loop, ma è tornato a presentare il programma in pubblico. E in Stars on Ice ha deciso di completarlo. In un momento in cui non era stanco per aver già presentato un programma di gara completo e diversi altri programmi, tutti comprendenti difficoltà notevoli.

La prima tappa di Star on Ice si è svolta a Osaka, sulla stessa pista dove si era svolto l’NHK 2014. Quel giorno aveva inaugurato il nuovo costume, e aveva fatto parecchi errori. Si era scusato per il risultato, aveva promesso che avrebbe fatto meglio in futuro. Aveva applaudito Daisuke Murakami per la sua vittoria, e dichiarato che la volta successiva sarebbe stato lui a far suonare l’inno nazionale. È stato di parola. La gara successiva, la finale di Grand Prix, l’ha vinta. Ed è tornato a Osaka, dopo tutti questi anni, per proporre un Fantasma dell’Opera perfetto. In realtà un piccolo errore lo ha fatto, il triplo salchow è concluso da uno step out, ma non è nulla di grave. Il programma è in versione ridotta, dalla sequenza di passi in poi, ma nelle piste piccole degli show, con scarsa illuminazione, proporre la maggior parte di un programma libero, un quadruplo in combinazione con un triplo, due tripli axel, il primo in combinazione con un doppio toe loop, in secondo con euler-triplo salchow e poi un triplo loop e un triplo lutz, è qualcosa di notevole. La maggior parte dei pattinatori fa pochi salti, ed evita i più difficili. E quei pochi che si azzardano a fare quadrupli, perché è l’unica cosa che sanno fare, hanno programmi vuoti, rincorsa-salto, rincorsa-salto. Questo è un programma vero, con un’interpretazione bellissima. Hanyu ha portato tutti a scuola di pattinaggio. Ha dimostrato che si dà sempre il massimo, anche negli show, che si fanno cose tecnicamente difficili, che i salti si possono fare con eleganza, e che fra un salto e l’altro si pattina davvero.

Dopo aver mostrato cosa sia un programma di gara, ha cambiato. Il secondo giorno Hanyu ha proposto Ashura-chan. In GIFT c’erano le Elevenplay a danzare mentre lui pattinava, c’erano immagini sul megaschermo, perché quel programma era parte di una storia. Quello che Hanyu ha fatto con GIFT è straordinario, e non solo per l’incredibile resistenza fisica dimostrata e per la capacità di passare da un personaggio all’altro, da un’interpretazione all’altra, nell’arco di pochissimo tempo. I programmi che ha interpretato, o anche quelli che abbiamo sentito come musica che accompagnava la storia, Hope and Legacy, la Ballata n. 1 di Chopin, Otonal, Introduzione e rondò capriccioso, Let’s Go Crazy, Let Me Entertain You, Masquerade, Il fantasma dell’Opera, Notte stellata, Haru yo, koi e SEIMEI, che fossero programmi di gara o di esibizione, erano tutti nati per un’occasione specifica, tutti slegati l’uno dall’altro, anche se Notte stellata e Haru yo, koi erano accomunati dai sentimenti legati al terremoto, e in Masquerade si trovano echi del Fantasma dell’Opera. Programmi nati in momenti diversi, anche a distanza di parecchi anni, e per occasioni diverse, ma che lui è riuscito ad armonizzare in un’unica storia.

Ashura-chan è nato per quella storia, ma ne è venuto fuori. Hanyu lo ha staccato dal suo contesto e lo ha riproposto al pubblico di Stars on Ice perché è un programma meraviglioso. Ci sono modifiche nella coreografia, questa realizzata da Hanyu stesso, perché lui ha sempre ragionato sui suoi programmi, modificandoli dove sentiva di poter migliorare qualcosa. In questo caso, fra le altre cose, ha aggiunto un triplo loop, con uno stop improvviso che mi ricorda ciò che aveva fatto la scorsa estate in Raison. Non che ci fosse bisogno di un salto. I passi sono così intricati che se provasse a farli qualcun altro finirebbe con i piedi annodati. Spero che la regia di Yokohama sia migliore di quella di Osaka e di quella di Oshu (e che ci sia un po’ di luce in più, perché ciò che stanno facendo gli organizzatori è pericoloso per l’incolumità degli atleti), perché per quanto Hanyu sia bello e un suo primo piano è sempre un bel vedere, perdere ciò che sta facendo con i piedi è un delitto. Ad altri pattinatori conviene che non sia possibile guardare come stanno muovendo i piedi, i passi di Ashura-chan vanno ammirati. E con questo programma Hanyu ha mostrato a tutti che i salti non sono necessari per fare un programma difficilissimo e per catturare completamente il pubblico.

Anche il terzo programma, One Summer’s Day, proviene da GIFT, e non potrebbe essere più diverso dai precedenti. Hanyu ha dichiarato che non pensava di eseguirlo altrove perché era nato espressamente per GIFT e pensava che solo in quella storia avesse senso. Sono contenta che abbia cambiato idea. Se Ashura-chan potrebbe essere interpretato, forse, solo dal miglior Kurt Browning, One Summer’s Day potrebbe essere riproposto (forse) dal solo Scott Moir senza diventare un programma vuoto. Anche in questo caso ha aggiunto un triplo loop, un salto che avrebbe meritato +5 da tutti i giudici ogni volta che lo ha eseguito, ma evidentemente secondo i giudici è impossibile assegnare il +3 a un salto triplo diverso da un axel, se a eseguirlo è un uomo. Ne ha eseguiti otto nelle ultime quattro stagioni, e solo all’ultimo Campionato nazionale ha ricevuto quattro +5, le altre volte non ne ha ricevuto nessuno, con un voto medio nei GOE che va da 1.78 a 4.00. Le gare sono il passato, e se io sono felicissima per il presente, non intendo lasciare che ciò che gli è stato fatto svanisca pian piano con il trascorrere del tempo. Che lui guarisca dalle sue ferite è giusto, che noi dimentichiamo ciò che gli è stato fatto no.

One Summer’s Day. Hanyu è Haku, il drago che rischia di perdere la sua identità ma che è pronto a lottare per aiutare la sua amica Chihiro in La città incantata di Hayao Miyazaki. Il costume è chiaramente ispirato a Haku, nel colore e in quelle parti fluttuanti che aiutano a ricreare la sinuosità della più magica di tutte le creature, e con una traslucenza che lo rende ancora più magico. Movimenti fluidi stavolta. Là dove Ashura-chan era frenetico, con movimenti spezzati, e il protagonista che viene trasformato in un automa, una marionetta che si deve muovere sempre a ritmo degli altri, anche se è innaturale, anche se perde la sua identità, One Summer’s Day è giocato sulla morbidezza. C’è qualche stop improvviso, qualche cambiamento di atmosfera, perché quello della Città incantata è comunque un mondo pericoloso, in cui ogni errore si paga a caro prezzo e in cui i protagonisti devono lottare per ottenere ciò che desiderano, ma la perfezione di ogni gesto, l’intensità che lo permea fino alla punta delle dita è qualcosa di ineguagliabile. Io davvero non ho parole per descrivere la bellezza di questo programma. Posso solo ammirarlo.

Tre programmi diversissimi, due dei quali in gara non avrebbero senso perché non contengono ciò che, secondo il regolamento, è la cosa più difficile, la cosa più importante. Hanyu ha dato lezioni a tutti, ai pattinatori presenti sul posto, facendo vedere loro ciò che è possibile dare, e ai tecnici dell’ISU, se si sono degnati di guardare lo show, perché ha dimostrato per quale motivo il pubblico è interessato a ciò che fa lui e non a ciò che viene proposto nelle gare. Il pattinaggio è questo. Questi tre programmi, Questa straordinaria storia che Hanyu sta narrando giorno dopo giorno. Possiamo solo essere felici che lui abbia deciso di condividere la sua arte con noi.

Guarda che lago, che luna c’è
Le stelle in cielo brillano per noi
In questa notte stregata
La mia serenata canterò per te

Quanto ti amo, tu non lo sai
Nei miei pensieri tu sola sei
Accanto a te sarò sempre
Ti cercherò tra la gente
Quanto ti amo, ora lo sai
Nei tuoi pensieri sempre io sarò

Guarda che notte stellata
D’amore per noi
Io t’amo, sai
Tu mi ami già

Guarda che notte stellata
D’amore per noi
Io t’amo, sai
Tu mi ami già

Notte stellata è anche il titolo di uno show che in questi giorni Hanyu Yuzuru-sama sta conducendo alla Sekisui Heim Super Arena di Rifu, vicino a Sendai. E oggi, in ricordo del Great East Japan Earthquake, Hanyu-senshu ha caricato sul suo canale youtube una versione di Requiem of Heaven and Earth intensissima.

Nello show di oggi, Hanyu ha tenuto due brevi discorsi. Non conoscendo il giapponese, ho tradotto i discorsi in italiano partendo dalla traduzione in inglese realizzata da tsukihoshi:

Brief translation of Yuzu's opening words at #nottestellata ✨💫 pic.twitter.com/8QtaOfExRX

— tsuki 🌙 ⭐️ 🏹 (@tsukihoshi14) March 11, 2023

All’inizio

Quella notte di dodici anni fa, guardando il cielo pieno di stelle, ho ricevuto tanta speranza. In questo momento la vista di voi, che mi guardate pattinare ora, mi fa sentire ancora che esistono tantissimi raggi di speranza.

Ma oggi è da noi per voi, e spero che ciascuno dei nostri programmi diventi una stella di speranza e brilli luminoso.

Che si tratti di preghiere, gentilezza, tristezza, o tenerezza, pattiniamo con queste emozioni in mente.

Pertanto, mentre pensate a questo giorno speciale e provate speranza, per favore, guardate  il cielo pieno di stelle fino alla fine.

Grazie

e dopo la fine dello show

A tutti, grazie mille per oggi. Grazie a tutti coloro che in Giappone, Taiwan e Hong Kong si sono recati nei cinema o si sono sintonizzati sul live streaming.

Uhm, desideravo inviare molta speranza e preghiere attraverso questo show. Ho toccato tanto il ghiaccio di questa pista e ho guardato in alto per mandare al cielo i miei sentimenti.

Solo un attimo, per favore, lasciatemi spiegare come persona che vive nella prefettura di Miyagi. Questo è un posto molto speciale per i cittadini della prefettura di Miyagi e della città di Sendai. Questo posto è… all’epoca è stato un obitorio. Perciò mi sono chiesto molto se fosse giusto avere così tante persone che si sarebbero riunite qui, e che io mi esibissi, che creassi una pista di pattinaggio qui in questo giorno (speciale), l’11 marzo.

Nel realizzare lo spettacolo “Notte stellata” oggi, penso di essere stato in grado di offrire un (piacevole) momento, anche se è solo un po’ di speranza e gentilezza, a tutti, anche a coloro che non sono stati coinvolti nel disastro del terremoto, o quelli che ne hanno sofferto, o quelli che hanno avuto difficoltà dopo averlo visto al telegiornale.

Quando penso a queste cose, posso dire a me stesso che è importante, per quanto poco, che io sia vivo e possa accogliervi tutti in questo luogo oggi. Grazie mille per averlo reso possibile.

Io non posso dire nulla, non so cosa accadrà in futuro. In questo momento il mondo può non essere pacifico, poiché ci sono molti conflitti. Tuttavia, in queste circostanze, con la speranza che ci siano giorni sereni pieni di gentilezza, per quanto pochi siano, in questo giorno dell’11 marzo, le stelle chiamate “Notte stellata” si augurano sempre pace, gentilezza e felicità per tutti di voi. Davvero, grazie mille per oggi.

ARIGATOU GOZAIMASHITA!!!

Potrebbe non essere la migliore delle traduzioni. Una traduzione da una traduzione non è mai l’ideale, qualcosa si perde a ogni passaggio, e io non sono una traduttrice. Le parole di Hanyu-sama, però, sono importanti, e mi sembra giusto condividerle anche con chi non conosce il giapponese o l’inglese. E, uscendo, Yuzu ha aggiunto ancora qualche parola:

Per favore, per favore, per favore, fino alla fine, abbiate cura di voi mentre tornate a casa. Non c’è alcuna garanzia che le vite che sono qui oggi siano ancora qui domani. Non c’è alcuna garanzia che la felicità che proviamo in questo momento ci sarà anche domani. È stato così che è avvenuto il terremoto. Quindi tutti, per favore, trascorrete la vita che avete in questo momento intensamente e felicemente.

Grazie mille a tutti. Per favore, tornate a casa sani e salvi.

Dopo quella discesa nell’abisso, conclusa con il riscatto, che è stata la prima parte di GIFT, era necessaria una pausa. Ne aveva bisogno Hanyu Yuzuru per rifiatare, in fondo ha presentato un programma di gara, e di solito dopo un programma di gara i pattinatori hanno finito il loro lavoro di quel giorno, ne avevamo bisogno noi spettatori. Avevamo finito su una nota alta, il ritorno è esaltante, con l’orchestra che suona Let’s Go Crazy. Un programma storico, perché anche se purtroppo Hanyu non è mai riuscito a stabilire un record del mondo su questa musica, comprende il primo quadruplo loop della storia del pattinaggio. E Hanyu si è divertito a prenderci in giro. Ma come, chissà che fatica avrà fatto a comprare i diritti per questo brano, l’unico programma di gara assente in Time of Evolution proprio per questioni legate al copyright, e poi non lo pattina?

Hanyu entra in pista quando il brano sta finendo, con indosso la seconda versione del costume di Let Me Entertain You. Un programma nato con lo scopo di sollevare l’animo degli spettatori, di allontanarlo dalle preoccupazioni, magari anche solo per qualche minuto, ma che non ha mai ricevuto il riconoscimento che meritava. Non nei punteggi, e neppure nell’apprezzamento del pubblico perché in quella stagione era presente in misura ridotta e impossibilitato a urlare per esprimere il suo apprezzamento. Limiti cancellati per il Tokyo Dome, ed è giusto così.

Hanyu assume la posizione iniziale nel preciso momento in cui cambia la musica, che il suo senso del tempo sia perfetto non lo scopriamo ora. Solo salti tripli, niente trottole, in fondo lo show è lungo, non può consumare tutte le energie qui, mani per un attimo sul sedere in quel momento

There’s nothing left for you to fear
Shake your arse come over here
Now scream

e lo sguardo rivolto agli spettatori quando arriva la richiesta di urlare. Sì, decisamente sa come far esplodere il pubblico. Le luci, che creano l’atmosfera di un concerto rock, sono perfette. L’anno è il 2023, anche se a un certo punto leggiamo anche 1994, l’anno in cui è nato Hanyu, in cui tutto è cominciato.

Siamo sotto le luci della ribalta, ma le luci della ribalta sono davvero sempre così scintillanti? O non hanno anche loro le loro ombre? Immediatamente dopo la fine del programma, con il pubblico in piedi per una standing ovation, le luci virano al blu e poi si spengono, per essere sostituite da lampi di luce bianca, sottilissimi, improvvisi. Alienanti. L’atmosfera è cambiata. Un’evoluzione da un certo punto di vista naturale, ma se in quel momento di gioia potevamo abbracciarci tutti, perché la svolta che abbiamo preso è stata proprio questa? Il calore si è perso, ora siamo in un mondo elettronico, freddo, con regole precise da rispettare. In molti videogiochi non puoi fare quello che vuoi, devi andare avanti, facendo ciò che il programmatore ha deciso per te. Cercando di sopravvivere. Come un automa.

It’s fun! It’s fun!!!
Is it fun?… It’s fun, right?
It must be fun.
Isn’t it fun?
Aren’t you having fun?
Yes, I’m having fun!

Detto con una voce computerizzata, robotica. Un vero spasso! E quello che vediamo è una sagoma umana realizzata a computer, con la scritta ERROR. Siamo tornati indietro di parecchi anni, io rivedo il tipo di immagini televisive di quando ero bambina, i videogiochi dell’epoca, affascinanti per me, ma anche notevolmente rigidi. Space Invaders. Packman. Presto, presto, prima che i cattivi arrivino, prima che il tempo scada. Prima che…

Questo è il numero delle Elevenplay che mi piace di più. Il loro contributo allo show è importante tutte le volte che appaiono, qui è fondamentale. La loro giustapposizione, tanti piccoli automi lievemente diversi nei gesti ma identici nella loro rigidità, l’innaturalità, l’impersonalità della musica e delle luci, tutto contribuisce a un senso di straniamento fortissimo, anche perché la voce fredda, metallica, ci ricorda che dovremmo divertirci, vorrebbe imporci il divertimento. A qualsiasi costo.

Do you really think you can do it? Do you think it’s something you can do? You don’t know. Why do you think so?

Because if I can’t, then what’s the point? Because I’m the one who can do it! And if I can’t do it, then I’ll keep trying until I can!

Avanti, sempre avanti. Andare avanti faceva parte del sogno. Fa ancora parte del sogno, giusto? Che distanza c’è fra la convinzione e la realtà? E se la convinzione non riesce a trasformarsi in realtà, la vita continua ad avere un senso?

Siamo tornati nell’abisso. Ci sono le luci, c’è la musica, c’è il divertimento dei giochi. Divertimento? Questo è un grido di dolore straziante. Questa è la solitudine più assoluta, perché è nascosta dietro a una facciata scintillante. Nel monologo ritroviamo molte delle cose dette da Hanyu nelle interviste. Nel contesto delle gare erano dichiarazioni di determinazione, quella determinazione che lo ha sempre spinto avanti. Ma quanta sofferenza c’è nelle sue parole? Quanta, in anni di allenamento, spesso solitari, senza che siano arrivati i risultati per cui aveva lottato? E non per mancanza di lavoro, di talento, di determinazione.

No one needs me. Now I get it. When was it? When I had fun doing what I like? When was it when it had to be more than that? When was it when I stopped liking and enjoying what i do? The struggle became too much and it messed with my head. I don’t want to think about anything, Everything is a distraction. I do more than I can. It never stops. It never ends. I keep doing what I couldn’t before. That’s what I do. I’m always being more than me. Even though I try so hard. Even though I put in everything. How long did it take for me to get this far? How much effort have i put in? Even I don’t know.

Quando Hanyu parla di aver superato l’oscurità, la musica cambia. Ma davvero ha superato l’oscurità, o è solo una facciata? Ha lasciato da parte tutto, perché era una distrazione. Ha continuato a migliorarsi, a superare i suoi limiti, per un tempo infinito, solo per trovarsi davanti un’altra barriera. Davvero si è lasciato l’oscurità alle spalle? La danza continua a essere robotica, e consumare le proprie energie non sembra la cosa più salutare da fare. Non voler ferire nessuno è una bella cosa. Volere che nessuno venga ferito è una bella cosa. Volere che le persone non perdano la speranza è una bella cosa. Ma a che prezzo?

I want to be the ideal me. That’s the reason to become strong. So I can be me. Does anybody understand who I am? Nobody will ever know. Ever!

La conclusione può essere una sola: GAME OVER. Ed è su questa consapevolezza che abbiamo Ashura-chan.

Un altro programma nuovo, questo coreografato da lui. C’è, di sfuggita, Wikipedia che ci ricorda l’importanza del personaggio che vediamo sulla scena. L’importanza del personaggio, non della persona. Sentiamo la musica, vediamo il mixer, gli ologrammi che accompagnano Hanyu, che lo moltiplicano, a volte precedendo i suoi gesti. Un ritmo forsennato, passi complicatissimi, ma anche l’immagine, chiara, di un pupazzo, un burattino i cui fili vengono manovrati dall’alto, e che non ha una volontà propria. Sempre avanti, anche quando le energie non ci sono più, quando tutto ciò che si vorrebbe è fuggire.

Che Hanyu non abbia limitato lo studio a ciò che gli serviva per superare gli esami, lo sapevamo già. Non aveva bisogno di studiare bioetica, lo ha fatto perché ha voluto. Non aveva bisogno di leggere Jung, ma come possiamo crescere se non ci interroghiamo? Io ho appena iniziato a rileggere L’uomo e i suoi simboli, forse leggerò anche Tipi psicologici. La lotta con noi stessi è qualcosa che tutti facciamo, anche se non siamo in grado di esprimerlo a parole, anche se non ce ne rendiamo conto.

I am tired. I’m tired and I can’t move anymore. I don’t want to move at all.

You can do it. Don’t give up.

I already gave it my best shot. I already did my best. I want to rest. I’m tired. Even though I want to rest, my weak heart and strong pride always get in the way.

You’re strong. You can overcome anything. There’s nothing at all to be afraid of.

I’m scared. I can’t do anything. I’m useless and alone.

You’re not alone. Turn around. Everyone’s waiting.

I can’t move. I’m scared. I can’t do anything.

No, I know you. But you want to deliver it, don’t you? You can’t move, but you want to, right?

Torniamo a Saitama 2019. Chi ricorda quella gara, sa come si è svolta. Losing is losing… Losing has only means disappointments…. I want to train harder... Non scrivo cosa penso di quella scena, di ciò che è stato fatto. Non sono pensieri ripetibili in pubblico. Alcuni mesi più tardi Hanyu ha interpretato Maquerade. Masquerade è sempre stato una pugnalata al cuore, fin dalla prima volta, quando ancora non avevo letto la traduzione delle parole. Ma non è necessario capire le parole di fronte a un’interpretazione così intensa.

Una cosa che mi aveva colpita, all’epoca, era stata la conclusione, con Hanyu che si toglieva il guanto sinistro, mezzo bianco e mezzo nero, e lo scaraventava con forza sul ghiaccio, il riscatto dopo una dura lotta. Quel gesto era lievemente cambiato, show dopo show. Se all’inizio Hanyu era fiero, indomabile, man mano la sua sofferenza era diventa più evidente. La prima volta che aveva lanciato il guanto era eretto, il volto atteggiato in un’espressione di sfida, la dichiarazione che lui era più forte di tutte le avversità. L’ultima era piegato in due, aveva faticato a lanciare il suo guanto, ma aveva trovato ugualmente la forza per farlo, sottolineando che le avversità lo avevano segnato, ma che oltre le avversità era possibile trovare una forza ancora maggiore. Lui ha trovato in sé una forza ancora maggiore, noi ora sappiamo come è andata la stagione successiva. Sappiamo cosa sarebbe successo dopo.

Stavolta non vediamo il programma, sentiamo solo la musica. Una canzone bellissima, un grido di sofferenza straziante.

A warm world… I can’t be this me. I can’t because I’m useless. I have nothing. All I know is what I lack. When I wished for what I lack, what I found was not me.

Ha cercato di soddisfare le aspettative altrui, di adattarsi a qualcosa che non era lui, per cercare di inseguire il suo sogno. Ma, se è importante riconoscere la realtà, le difficoltà che ci pone davanti, e che possono essere insormontabili, che possono pesare ingiustificabilmente su qualcuno, e spianare la strada ad altri, ciò che non si può fare è snaturare la propria essenza. I sogni possono essere adattati alla realtà, si può inseguire un sogno diverso, non si può barare nell’inseguire un sogno, o lasciare indietro ciò che realmente siamo. Altrimenti ci si perde.

La paura e la solitudine fanno parte di noi, così come le sofferenze del cuore e l’orgoglio. Questo dannatissimo orgoglio.

L’immagine dei due Hanyu che tendono la mano, il primo esitante, il secondo con decisione, è fortissima. La persona sicura di sé va avanti, dritta. La persona insicura, ferita, mira troppo in altro, manca la mano tesa verso di lei, ha i muscoli contratti. Due persone, un unico sogno.

Nel momento di massimo sconforto, a Pechino, Hanyu ha rilasciato alcune dichiarazioni straordinarie. Ha parlato del fatto che lui è stato elogiato, anche se non è riuscito a fare ciò che avrebbe voluto, perché il solo fatto di aver lottato con tutte le sue forze ha donato speranza a tante persone. Ha parlato del fatto che tutti lottano nella loro vita, anche se le lotte della maggior parte delle persone non vengono magnificate dalla stampa, non ricevono nessun riconoscimento. Non per questo sono meno reali, e chi lotta, chi va avanti, deve essere orgoglioso di ciò che fa, anche nel caso di un fallimento. Si è posto sullo stesso piano di chi lo stava ascoltando. Lui ha fallito, tutti possiamo fallire, ed è ugualmente possibile rialzarsi, andare avanti oltre un sogno impossibile da raggiungere, e trovare la felicità. Per arrivarci, per arrivare a questa consapevolezza, ha dovuto vivere. Ha dovuto interrogarsi. Ha dovuto soffrire. Ha dovuto superare la caduta.

La musica diventa quella di Il fantasma dell’Opera. ToshI ha deliberatamente inserito in Masquerade alcuni accodi del Fantasma, il passaggio da una musica all’altra, da un programma all’altro, è naturale. Entrambi i personaggi celano la loro identità, entrambi sono feriti. Il Fantasma, per Hanyu, è stato un programma difficile. Ha desiderato interpretarlo per anni, ci è riuscito nella stagione peggiore, quella in cui ha avuto problemi fisici in ogni singola gara, a partire dallo scontro in Cina. Anzi, anche prima, visto che ha dovuto rinunciare alla prima gara, ma è stato quell’incidente a segnare la sua intera stagione, a privarlo del titolo alla Cup of China, a escluderlo dal podio all’NHK Trophy, a fargli perdere il titolo mondiale, a causargli tante sofferenze fisiche. Lo aveva riproposto a Pechino, dopo aver mancato una medaglia olimpica, pattinando liberamente nei giorni prima del gala, anche se non avrebbe dovuto pattinare perché aveva una caviglia infortunata, inizio di quel percorso di cura del suo animo proseguito attraverso la reinterpretazione dei suoi programmi sulla pista olimpica. Anche attraverso l’esecuzione del quadruplo salchow in Romeo e Giulietta, quando a Sochi non era riuscito ad atterrarlo. Quel salchow che avrebbe potuto tradirlo a Sochi, anche se poi l’errore si era rivelato non così grave, quel salchow che lo aveva sostenuto a PyeongChang, quel salchow che a Pechino, in gara, non aveva voluto saperne di entrare, e che in GIFT, in Rondò, è riuscito alla perfezione.

Hanyu compare sullo schermo, metà volto coperto da una maschera, come Erik. Anche nel programma, nel Fantasma e in Masquerade, Hanyu si copre il volto. Qui fa i gesti iniziali, spalanca le braccia, e con i suoi gesti spalanca la porta verso quel mondo precluso ai più, in cui lui sparisce e da cui lui domina l’Opera, e noi rimaniamo ipnotizzati da quel lampadario che oscilla, oscilla, fino a cadere idealmente sulla pista e ad andare in frantumi, con tanto di rumore dei vetri che si spaccano. Sul megaschermo torna Hanyu/Erik, con un’animazione notevole, resa drammatica dalla musica incalzante, e le mani giganti che per un attimo smettono di essere scollegate dal resto e si fondono con ciò che vediamo sullo schermo. Le mani di un burattinaio, che dall’oscurità controlla tutto.

Sono sempre state davanti ai nostri occhi, abbiamo dedicato loro qualche pensiero, poi le abbiamo accantonate in un angolo per seguire la storia. Se c’è un burattinaio, ci sono anche dei burattini, come è stato Hanyu in Ashura-chan. Eppure noi non siamo dei burattini, non se non lo accettiamo. Ci sono cose che non possiamo fare, ma possiamo lottare. E, con un tempismo ancora una volta perfetto, Hanyu ricompare in pista, e con un gesto manda in frantumi il volto mascherato.

Il quadruplo toe loop, quel quadruplo toe loop che i problemi fisici gli hanno sempre impedito di provare, non è perfetto. Le mani vanno sul ghiaccio, l’errore più grave dell’intero show. Ashura-chan ha consumato le energie di Hanyu, da questo momento tutto ciò che farà, lo farà per pura forza di volontà, come per pura forza di volontà ha pattinato tante volte, ottenendo risultati straordinari, da infortunato. Quella forza di volontà che non gli è mai mancata.

Let your soul take you where you long to be

Ho sempre amato l’ingresso nella combinazione 3A+1Eu+3S. Stavolta, con la fiamma che divampa nel momento dell’ultimo atterraggio, l’effetto è ancora maggiore. La combinazione è mozzafiato. Ci vuole coraggio a mettere del fuoco intorno a una pista di pattinaggio, a pensare che il ghiaccio non si scioglierà, quando prima dello show qualcuno aveva sollevato dubbi sul fatto che fosse possibile avere una pista di pattinaggio all’interno di un’arena così grande. Quando ha realizzato i video sulla sua pista, Hanyu ha provato a usare i droni per i filmati, e ha scoperto che era impossibile perché il ghiaccio si scioglieva. Droni, non fiamme vere e vicinissime alla pista in un’arena enorme. Invece no, bisogna fare attenzione a tutti i dettagli, ma è possibile realizzare qualcosa che va al di là del buon senso e delle difficoltà pratiche.

La musica arriva alla sua conclusione, La maschera è tolta. È tolta.

You pretended to completely close off your heart.

I feigned strenght and said I didn’t want anyone to understand me.

Ma è qualcosa che non ha più ragione di essere. L’immagine della porta è bellissima. Ne aveva parlato in qualche intervista, e sappiamo che è la citazione di un anime, ma stavolta l’immagine è più dettagliata, con la maniglia rotta, con i segni delle unghie, ma con la voglia di andare avanti. Ciascun video è diverso dall’altro, e ciascuno è perfetto per le parole che lo accompagnano. Sto usando la parola perfetto in continuazione, ma è la più precisa per descrivere ciò che è stato fatto, la narrazione che si è svolta davanti ai nostri occhi, a cui noi abbiamo partecipato. Che noi abbiamo completato, perché se Hanyu ha narrato la sua storia, ciascuno di noi vi ha sovrapposto la propria.

You are not special. I am nothing special. We’re weak and falling apart. Even if we gasp our last breath, the world will move on just fine. Neither you nor I are special. Why? Because each and every person is a life. Each of us sees the world’s colors differently.

Torniamo alle parole di Pechino, alla dichiarazione di determinazione in luglio. Ciò che ha fatto lui è stato magnificato perché lo ha fatto su palcoscenici importanti, perché ha fatto cose che nessun altro ha fatto, ma lui è uno, anche se nel video si moltiplica in tantissime persone. Lui è uno. Io sono uno. Chi mi legge è uno. Ciascuno di noi è diverso. Ciascuno di noi è normale. Ciascuno di noi è speciale. Lui si è abbassato al livello di chi lo stava ascoltando, e si è rialzato innalzando gli altri con sé. Anche se ci sono lacrime, anche queste lacrime siamo noi. Nulla dura per sempre, e arriva un momento in cui dobbiamo lasciare indietro i nostri sogni.

In Prologue avevamo avuto il video di Dreamy Aspiration e poi l’interpretazione di A Fleeting Dream. Il sogno a collegare i due programmi, legati da quel telo in cui Hanyu si avvolge. Dreamy Aspiration finiva con il ghiaccio raccolto dal basso e lanciato in alto, che si trasformava in luce. Stavolta abbiamo avuto un intero show a parlarci del sogno, abbiamo visto la luce e l’abbiamo vista trasformarsi e sparire. Anche i sogni spariscono. Ma, allo stesso tempo, le proiezioni sul ghiaccio, qualcosa d’impalpabile, creano un mondo. Credo che quello che vediamo risuoni in modo diverso per ciascuno di noi. La forza del simbolo risiede anche nel suo essere non perfettamente comprensibile o compiutamente spiegabile. Al di là dell’oscurità, della solitudine, della vastità che ci circonda e che ci fa apparire minuscoli, possiamo ancora compiere le nostre scelte, e cercare di far nascere qualcosa di nuovo.

Hanyu riprende il suo telo, vi si avvolge dentro, si dirige verso l’uscita, e mentre si siede lo ritroviamo seduto, sullo schermo, come all’inizio di GIFT.

I should be alone. It should be pitch black. It should’ve ended. But why is such a bright light shining? It’s too bright. I can’t look directly at it. I don’t deserve to look at it. Even so, the stars were shining bright on me.

Do your best. (Ganbare). It’s okay.

Nella breve intervista rilasciata dopo lo show, Hanyu ha esplicitamente parlato della persona junghiana. Ancora una volta lo ritroviamo che parla con se stesso, con un sé diverso.

Rovesciamenti drammatici di questo genere sono piuttosto comuni nei sogni: un certo fenomeno si trasforma nel proprio opposto […] come a dimostrare che, tramite la trasmutazione, anche gli estremi possono mutualmente intercambiarsi.

[…] La veste simboleggia spesso anche la copertura protettiva, la maschera (Jung la definiva persona) con cui il soggetto si presenta nei suoi rapporti con il mondo esterno.

(J. Jacobi, Simboli in un’analisi individuale, in C.J. Jung, L’uomo e i suoi simboli, pag. 284)

La maschera non compare solo nei rapporti con il mondo esterno, ma anche in quelli con noi stessi. Ma stavolta, finalmente, Hanyu riesce a vedere il volto oltre la maschera, riesce a sentire ciò che aveva perduto. E a ricordare che, nonostante le sofferenze, esiste la luce. Quella dei bracciali luminosi indossati dagli spettatori, che si accendono in momenti precisi del monologo. Quella del cielo stellato che brilla sempre sopra di noi.

Notte stellata, naturalmente. Il gala del secondo oro mondiale, del secondo oro olimpico. Un programma di speranza. Con le piume che lentamente scendono dall’alto, ci accarezzano, e si posano sul protagonista.

I don’t know what’s on the path I’m going down. I don’t know what’s waiting where we’re heading. But let’s keep going. Let’s run on on a journey to deliver a GIFT.

Nessuno sa cosa porterà il futuro. Ma c’è un futuro, verso cui stiamo andando. E possiamo farlo con speranza. La prima parte era iniziata con la fenice che si innalzava in un cielo di fuoco e risorgeva dalle sue ceneri. È solo giusto che la conclusione sia dedicata al cigno bianco, il colore della purezza per un animale che nell’araldica è un simbolo di buon augurio, e che ora può volare libero.

Are you leading every day happily? Are you feeling difficulty? Are you alone and sad? It doesn’t matter where or when. When you’re tired and your heart’s dried out, please come back. This awful story, this fabulous story, is always here. For the story about you, past and future.

Spero che verrà realizzato un DVD, o che il video sarà reso disponibile in un qualsiasi altro formato, perché questa storia terribile, questa storia meravigliosa, merita di essere rivissuta ancora e ancora. Per Yuzu. Per il passato e per il futuro. Per noi.

La storia di GIFT è finita, abbiamo avuto la parola fin come nei vecchi film. Ma Hanyu non può finire uno show in questo modo, lo sappiamo tutti, e non perché le luci non si sono ancora accese.

I titoli di coda – chi ha controllato i nomi ha calcolato che vengono citate oltre 500 persone – scorrono sulle note di Boku no koto (About Me) di Mrs. GREEN APPLE. Sapevamo che a Hanyu questa canzone piace, quanto meno dai tempi della SharePractice, e a leggere il testo capisco perfettamente perché gli piaccia. Un altro programma nuovo, registrato all’Ice Rink di Sendai, come tutti i video che compaiono sul suo canale. Anche questo, immediatamente dopo GIFT, è stato pubblicato sul canale. Oltre cinque minuti di programma, otto elementi di salto, cinque quadrupli, tre dei quali nella seconda metà, due in combinazione, uno con il triplo toe loop, l’altro con euler-triplo salchow, due doppi axel, uno in combinazione con un doppio toe loop, un triplo loop, due sequenze di passi, una sequenza coreografica. Il regolamento di gara ignorato sotto numerosissimi aspetti, compresa la Zayak rule, visto che tre dei quadrupli sono toe loop, ma ormai del regolamento di gara non importa più nulla a nessuno. Semplicemente è la dimostrazione di uno stato di forma straordinario, superiore rispetto a quello di quando gareggiava. Aveva detto che intendeva continuare a migliorarsi, come sempre è stato di parola. E, giusto per togliere ogni dubbio, nella sezione riservata agli abbonati ha caricato la versione non editata del programma. Lo ha pattinato tutto dall’inizio alla fine, in un’unica volta. Il montaggio è fatto per motivi estetici, non perché lui non sia in grado di pattinare davvero un programma come questo e abbia bisogno di ricorrere a qualche trucchetto. Credo che il suo orgoglio non glielo permetterebbe. Non lo sapremmo noi, lo saprebbe lui, e questo basta.

Oh, that a fine day
Whether it’s a happy day
or a day that crushes my dreams
Oh, I’ll keep on keepin’on
Singing about miracles
in a world both small and big
When we become adults
we forget
how to fly
Even the limited forever
and unhealable wounds
They’re all who I am
Me today

Il testo della canzone, in inglese, si trova qui. Si tratta di una traduzione diversa da quella che abbiamo letto durante lo spettacolo, non cambia il significato. Non cambia l’inno alla vita, che può essere difficile, che può darci gioie enormi o infrangere i nostri sogni, ma che va comunque vissuta.

We know
The miracle’s dead
Both effort and loneliness
can go unrewarded
But you know
Even so
You’ve walked here
over many days
That’s called a miracle

Non poteva esserci brano migliore per chiudere GIFT, non con la storia raccontata da Hanyu, non con quello che sappiamo di lui, che gli abbiamo sentito dire nelle interviste.

Quando torna in scena per i saluti, Hanyu indossa il giaccone ufficiale dello show, e anche lui riceve una sorpresa, perché Satoshi Takebe ha composto un brano per lui, Gift.

Subito dopo, e non è una sorpresa, c’è il bis, Haru yo, koi. Non è una sorpresa perché non ho dubbi che abbiamo notato tutti quel pezzetto di velo che spuntava da sotto il giaccone, abbiamo riconosciuto tutti il costume. Un brano struggente, che parla del tempo che lenisce il dolore e della speranza per il domani, della primavera, e che ha accompagnato Hanyu in alcuni dei momenti più dolorosi, Saitama 2019, Pechino 2022. Ha dichiarato che questa musica lo ha aiutato a superare momenti difficili, che quando ha vinto il Campionato nazionale, e ha realizzato che sarebbe andato ai Giochi olimpici, il suo pensiero è subito corso all’interpretazione di questo brano nel gala. Non alla gara, alle medaglie, al quadruplo axel. A Haru yo, koi nel gala. La speranza per un futuro migliore, qualcosa che lo ha sempre accompagnato, qualcosa che ha cercato di trasmettere agli altri con le sue interpretazioni.

Come in Prologue, il brano è accompagnato dalle proiezioni dei Rhizomatiks. Alcuni dettagli sono cambiati, all’atterraggio del triplo loop per un attimo il cuore batte più forte, ancora una volta siamo di fronte alla perfezione. I fiori che sbocciano ai suoi piedi, le luci sincronizzate che hanno illuminato in modo diverso i vari programmi, tutto è curato fino ai minimi dettagli, fino a creare un’atmosfera magica.

Le luci si spengono, Hanyu esce, e risuona un colpo di tamburo. BOOM! Basta quello. Davvero, non serve altro. Il suono del taiko è immediatamente seguito da un boato. SEIMEI. Ho letto una battuta sul fatto che questo sia il nostro inno nazionale. Non importa quale sia la nostra nazionalità vera, in questo momento siamo un’unica persona. Le luci colorate, le mani della scenografia, l’orchestra… Sul megaschermo vediamo dettagli del backstage. Hanyu si sta cambiando, ne avremo conferma a breve. Noi vediamo le luci che si accendono e si spengono a ritmo con le note, la preparazione di Chopin, Ashura-chan, le ali della fenice mentre si allaccia i pattini. Dettagli. Tutto quello che è stato narrato in tre ore di spettacolo. Ma il nucleo è qui, in queste note, che il pubblico sottolinea con il suo applauso ritmato. Il programma più epico che sia mai stato pattinato. Ha interpretato liberi migliori Hanyu, quattro quadrupli completati in modo perfetto, Hope and Legacy a Helsinki 2017, Ten to chi to a Nagano 2020, e anche a Saitama 2021 l’unico errore era stato un quadruplo axel degradato e atterrato su due piedi, per quanto grave possa essere considerato un atterraggio di quel tipo su quel salto. Origin aveva un contenuto tecnico più elevato del libero olimpico. Saitama 2019, Kelowna 2019, Torino 2019, ora Hanyu non avrebbe problemi a completare tutti gli elementi di salto di Torino. E nel 2015, con tre soli quadrupli e non quattro, su SEIMEI prima di PyeongChang Hanyu aveva ottenuto punteggi più alti. Non ha importanza. Quando tutto ciò che hai è una caviglia sola, neppure quella su cui si atterrano i salti, e un sogno, e pattini quel programma, tutto il resto non ha importanza.

A PyeongChang la sequenza coreografica è stata un’apoteosi. Al Tokyo Dome la sequenza coreografica è un’apoteosi. Non avevamo davvero bisogno di Hanyu in pista per rivivere le emozioni, la musica era sufficiente. Rivediamo lo step out sul secondo quadruplo toe loop, anche senza immagini. Rivediamo la combinazione triplo axel-euler-triplo salchow, con i due salti conclusivi che prendono il posto del previsto doppio toe loop perché Hanyu lotta sempre fino alla fine.

Lo abbiamo visto tutti quando è entrato, o eravamo ancora distratti dal video con gli ultimi preparativi per GIFT? La caviglia che ha tenuto su quel triplo lutz, che terrà per sempre nella nostra memoria, quel tanto che basta a fargli poggiare il secondo piede, a fargli ritrovare l’equilibrio. E poi la trottola, nella nostra memoria e nuovamente in pista. Perché adesso Hanyu è di nouovo davanti ai nostri occhi in carne e ossa. BOOM! Braccio destro. BOOM! Braccio sinistro. Malgrado tutto quello che è successo nell’ultimo quadriennio, malgrado un dolore ingiusto, insopportabile, inaccettabile, e superato, finalmente superato, anche se mai dimenticato, c’è stato quel momento, e nulla lo potrà cancellare. Il programma più epico che sia mai stato pattinato. Il sorriso è lo stesso, ed è un sorriso che fa bene al cuore, che lenisce ogni dolore. Le fiamme, di nuovo alte a sottolineare l’epicità del momento. L’hydroblade. Il suono dei piatti sulla layback ina bauer, momento che non smetterà mai di farmi venire i brividi, e che stavolta viene enfatizzato dalla luce. La trottola finale. BOOM! Braccia spalancate, piede che colpisce il ghiaccio, un dominio dello spazio e del tempo assoluto.

Ha finito il fiato Hanyu, ma non si è dimenticato di essere su un palcoscenico. Il gesto di esorcismo finale, per allontanare gli shikigami e tornare nel presente, nel nostro mondo. La spada messa via, anche se a portare la spada era Uesugi Kenshin e non Abe no Seimei. È passato da un personaggio all’altro, crescendo. Il primo sicuro di sé, il secondo più tormentato. Entrambi pronti a combattere per ciò in cui credono e per proteggere gli altri, indipendentemente dai rischi. Hanyu è entrambi i personaggi, è l’anima del Giappone. Il viaggio è compiuto. Se la prima parte era finita con il riscatto di Pechino, la seconda si chiude sulla consapevolezza che Hanyu è il due volte campione olimpico. Nuovi campioni ce ne sono in quasi tutte le edizioni. C’è un vincitore, che regna brevemente e poi sparisce. Rimanere, come ha fatto lui, come sta facendo lui, è molto più difficile. Non sarà più il campione in carica, è qualcosa di più, perché lui è il campione. Lo dimostra GIFT, il più grande spettacolo su ghiaccio che sia mai stato realizzato. Un’opera d’arte, che supera i confini di ciò che conoscevamo per creare qualcosa di nuovo. Se fra gli infiniti riconoscimenti che gli sono stati assegnati ci sono il People Honor Award e il Kikuki Kan Prize, Hanyu si sta dimostrando più che degno di questi premi.

L’ultima apparizione, sulle note di Suihesen dei Back Number – come ha fatto a indossare la felpa così in fretta? Va bene, l’ha indossata sopra il costume di SEIMEI, ma c’è anche il microfono – è dedicata ai saluti finali. Hanyu ricarica le energie con gli applausi del pubblico, e si vede che non avrebbe più voluto tornare dietro le quinte, che se avesse potuto ci avrebbe abbracciati tutti, chi era nel Tokyo Dome e chi era davanti a uno schermo, che fosse in un teatro o a casa sua. Quelle tre rincorse finali con le scivolate sul ghiaccio, in ginocchio, in piedi, e in luna, non avrebbe dovuto farle. Era fisicamente esausto, ma anche questo è lui. Il dare tutto di sé, fino all’ultima goccia. Con un’ultima richiesta finale, quella di un attimo di silenzio. Lo sappiamo cosa arriverà, non sarebbe un suo show senza questo momento. Non può davvero finire se manca quest’istante.

ARIGATO GOZAIMASHITA!

senza microfono, e con tutto il residuo di energie che gli sono rimaste.

No, non sei tu a dover ringraziare. Grazie a te, Hanyu-sama. Per tutto. Porteremo sempre questo regalo nel nostro cuore.