* English translation under the Italian text.
Parole. Sono soltanto questo ciò a cui mi sono dedicata oggi, parole. No, per la verità nelle ultime ore ho guardato anche diversi video, nessuno di pattinaggio. Ho pure ascoltato una canzone in giapponese, anche se le parole che sono in grado di riconoscere in giapponese sono davvero poche. A cantare era Fumiya Sashida, la canzone Hana wa saku.
Chi mi leggerà non ha bisogno di leggermi per capire, lo sa già da sé. Ci sono cose che vanno oltre i dati, le statistiche, qualsiasi tipo di considerazione razionale. Ci sono cose che ci toccano, che ci cambiano.
Quanti sport ho seguito in questi anni? Per quanti atleti ho tifato? Il pattinaggio artistico è solo uno fra tanti. I pattinatori hanno la loro carriera, sono più o meno forti, fanno del loro meglio per alcune stagioni, e poi vanno avanti con la loro vita. Ci esaltiamo per un po’ guardandoli, siamo un po’ tristi quando perdono, e poi tutti andiamo avanti. Loro vivono nel loro mondo, noi nel nostro. Scrivo noi, ma dovrei scrivere io. È sempre stato io in passato, ma ora internet dilata tutto e mi ritrovo a scambiarmi messaggi con persone che vivono in altri continenti, che hanno una cultura così diversa dalla mia che a volte fatico a capire se qualcosa che è normale per me lo è anche per loro, a lottare con la grammatica di una lingua che non appartiene a nessuno di noi. Eppure lo faccio, perché entro certi limiti io è diventato noi.
Sto scrivendo tanto sul sistema di giudizio nel pattinaggio, su quello che vedo che non mi piace, a volte scrivo anche guardando il passato, le statistiche, provando a stabilire classifiche che non sono davvero possibili. Lo so, sono un po’ malata di statistiche, e quindi ogni tanto me ne invento una nuova e poi, se mi sembra interessante, la pubblico. Ma le statistiche dicono solo una parte della verità, la parte meno importante. È quella che possiamo dire in giro, quella che possiamo sbattere in faccia a tutti coloro che fanno discorsi assurdi su chi sia il più forte, perché inevitabilmente quando c’è di mezzo lo sport vengono fuori le rivalità. Due ori olimpici, il discorso inizia e finisce qui. Tutti quelli che non li hanno vinti, e non mi interessa quante e quali altre gare possano aver vinto, stanno dietro. E no, non bastano i prossimi Giochi olimpici per cambiare i rapporti, ne servono almeno due. Poi, già che c’ero, ho scritto alcuni post in cui ho parlato di molte più cose rispetto ai due ori olimpici, ma questo è legato semplicemente al fatto che amo scrivere. Se c’è qualcosa che mi appassiona e io posso scrivere… il risultato è sotto gli occhi di tutti.
Detto questo, messi i puntini sulle i, gli ori olimpici sono esaltanti, quello che Yuzu riesce a fare sul ghiaccio è straordinario, ma non è questo il motivo per cui lui è così importante. Il pattinaggio è ciò che ce lo ha fatto scoprire, è ciò che ogni volta ci lascia senza fiato, eppure, come ho detto a qualcuno, per quanto lui sia il miglior pattinatore di sempre, il pattinatore non è nulla rispetto all’uomo. Gli ostacoli che ha dovuto affrontare, una quantità di problemi fisici che non elenco perché sarebbe un elenco molto lungo, i problemi legati alla pista, o al terremoto, le difficoltà di un trasferimento in un altro continente, quelle di una vita sempre sotto i riflettori, con haters che inventano continuamente accuse una più assurda dell’altra perché nella realtà non hanno niente a cui aggrapparsi… se c’è qualcuno che può essere definito antifragile è lui. La sua capacità di rialzarsi sempre è incredibile, ce lo fa ammirare per la sua forza, così come la lucidità con cui è capace di analizzare le cose, la dedizione alla disciplina, l’intelligenza che ha dimostrato in un’infinità di occasioni. Ma neppure questo è il punto.
Io scrivo continuamente. Scrivo perché fa parte di me, ma tendo a scrivere cose facili. A mettere un filtro fra me e il testo. Analizzo un libro – chi mi legge solo qui, soprattutto se mi legge in inglese, probabilmente non lo sa, ma ormai sono molti anni che scrivo articoli giornalistici e saggi sulla narrativa fantasy – o analizzo lo svolgimento di una gara. Sono analisi, loro da un lato, io dall’altro, anche quando lotto con le parole. E se quella con le parole è sempre una lotta, perché non c’è mai quella perfetta che esprime esattamente l’idea che c’è dentro la mia mente, se ci sono i sentimenti le parole spariscono, si confondono, nascoste dietro un velo, che potrebbe essere anche quel velo di umidità che più volte oggi mi sono trovata davanti agli occhi. Un velo legato alle storie terribili che ho letto, alle immagini impressionanti che ho visto, e alle parole di un giovane uomo che ho visto in una sola occasione, da lontano, e che non smette mai di sorprendermi e di commuovermi.
Avrebbe potuto diventare arrogante con tutto quello che ha vinto, avrebbe potuto incattivirsi con quello che ha passato e che sta passando, e non mi riferisco solo alle calamità naturali o agli infortuni, avrebbe potuto scegliere di pensare solo a se stesso. Invece no, ed è qualcosa che i fan degli altri atleti non capiranno mai. Le vittorie sono un di più. Sono il suo obiettivo, perciò tiferò sempre che riesca a fare ciò che si è prefisso di fare, con una trepidazione che raramente ho provato in altre occasioni, ma non sono qualcosa che può cambiare ciò che provo. Nessun risultato sportivo può cambiare il motivo per cui lui è così importante, niente può cambiare la gratitudine che provo ogni volta che leggo le sue parole, in una decina di traduzioni diverse per cercare di cogliere ogni sfumatura. Quando ho parlato di noi l’ho fatto soprattutto pensando a tutte le persone che mettono liberamente a disposizione degli altri il loro tempo libero e le loro capacità pur di consentire a persone che non conoscono la sua lingua di essere più vicine a Yuzu. Di essere riscaldati dalle sue parole, dalla comprensione, dal calore, dalla delicatezza, dall’attenzione che si percepisce ogni volta che dice qualcosa. C’è un velo che mi impedisce di scrivere quello che vorrei, un velo che non è dato solo dalla commozione, ma dall’impotenza. Dal fatto di trovarsi di fronte qualcosa di così incredibile, qualcuno di così incredibile, da non avere le parole per rendergli giustizia. Messaggi come quello di oggi, come tutti quelli in cui in questi anni ha dimostrato una continua attenzione nei confronti degli altri, i gesti grandi e piccoli che fa, che sia consapevole di essere ripreso dalle telecamere o che rimarrebbero privati, se non fosse qualcun altro a raccontarli, sono ciò che lo rende speciale, che fa sì che lui sia molto più di un atleta, per quanto straordinario. Mi sono ritrovata più volte a piangere guardando quello che fa in pista, mi sono ritrovata più volte a piangere leggendo quello che ha detto. Ma le mie parole non bastano per dire quello che provo. Niente analisi, ora non posso. Non si può analizzare tutto. In certi casi ci si può solo fermare in riverito silenzio di fronte a qualcuno per cui ogni definizione è riduttiva.
Qualunque cosa avverrà in futuro, abbi cura di te Yuzu, perché per quanto tu possa dire che il sostegno delle persone sia stato fondamentale nel tuo difficile cammino, tu con le tue parole e con le tue azioni hai moltiplicato quel sostegno un milione di volte.
.
.
.
Several hours ago I’ve written a new post on my blog. I’ve written because I love to write, and because yesterday I strongly needed to write. In Italian, because when something came from inside us, we act spontaneously, in the easiest way. But my blog authomatically send on Twitter all that I write, and on Twitter I’ve seen several people moved by my words. People who doesn’t understand Italian, and that has read my words anyway. I’m sure that what I’ve written is something that all of us already knew, bur sometimes the there is a spell in the words that can feel us better. So I put my text on an authomatic translator (hoping that the phrases don’t are too absurd, but I’m not able to write things like this in English), I corrected some of the words, and I added the translation here.
.
Words. This is just what I have dedicated myself to yesterday, words. No, actually in the last few hours I have also watched several videos, none of figure skating. I also listened to a song in Japanese, even if the words I can recognize in Japanese are very few. The singer was Fumiya Sashida, the song Hana wa saku.
Those who will read me don’t really need to read to understand, they already know for themselves. There are things that go beyond data, statistics, any kind of rational consideration. There are things that touch us, that change us.
I am writing a lot about the judgment system in figure skating, about what I see that I don’t like, sometimes I also write looking at the past, at the statistics, trying to establish rankings that are not really possible. I know, I’m a bit sick of statistics, and so every now and then I invent a new one and then, if it seems interesting to me, I publish it. But the statistics tell only part of the truth, the least important part. They are what we can say around, what we can throw in the face of all those who make absurd speeches about who is the strongest, because inevitably when sport is involved, rivalries emerge. Two Olympic gold medals, the speech begins and ends here. All those who have not won them, and I do not care how many and what other competitions they may have won, are behind. And no, the next Olympics is not enough to change this, at least two are needed. I wrote some posts in which I talked about many more things than the two Olympic gold medals, but this is simply linked to the fact that I love to write. If there is something I’m passionate about and I can write … the result is on my blog for all to see.
Having said that, with the dots on the i’s, the Olympic golds are exciting, what Yuzu can do on the ice is extraordinary, but that’s not why he’s so important. Skating is what made us discover him, it’s what leaves us breathless every time, yet, as I said to someone, although he is the best skater ever, the skater is nothing compared to man. The obstacles he had faced, a number of physical problems that I do not list because it would be a very long list, the problems related to the rink, or the earthquake, the difficulties of moving to another continent, those of a life always in the spotlight , with haters who continually invent accusations one more absurd than the other because in reality they have nothing to cling to … if there is anyone who can be defined as antifragile it’s him. His ability to always get up is incredible, it makes us admire him for his strength, as well as the clarity with which he is able to analyze things, the dedication to discipline, the intelligence he has shown on countless occasions. But that’s not the point either.
I write continuously. I write because it is part of me, but I tend to write easy things. To put a filter between me and the text. I analyze books – you almost surely don’t know it, but I have been writing journalistic articles and essays on fantasy fiction for many years now – or I analyze a competition. They are analysis, they on the one side, I on the other, even when I struggle with words. And if that with words is always a struggle, because there is never the perfect one that exactly expresses the idea that is inside my mind, if there are feelings the words disappear, they get confused, hidden behind a veil , which could also be that veil of humidity that several times yesterday I found myself in front of my eyes. A veil tied to the terrible stories I have read, to the impressive images I have seen, and to the words of a young man I have seen on one occasion, from afar, and who never ceases to surprise and move me.
He could have become arrogant with everything he has won, he could have become nasty with what he has been through and what he is going through, and I am not just referring to natural disasters or injuries, he could have chosen to think only of himself. But no, and it’s something fans of other athletes will never understand. The victories are something more. The will to win is what push him to work harder and harder, so he’ll always cheer for him to do what he’s set out to do, with a trepidation I’ve rarely felt on other occasions, but the wins are not not something that can change what I feel. No sporting achievement can change the reason why he is so important, nothing can change the gratitude I feel every time I read his words, in a dozen different translations to try to grasp every nuance. When I talked about us, as I did above, I was thinking, among others, of all the people who freely give their free time and skills in order to allow people they don’t know to be closer to Yuzu, allowing us to read his words. To be warmed by his words, by the understanding, by the depth of feelings, by the delicacy, by the attention that we perceives every time he says something. There is a veil that prevents me from writing what I would like, a veil that is not given only by emotion, but by impotence. From being faced with something so incredible, someone so incredible, that you don’t have the words to do it justice. Messages like yesterday, like all those in which in recent years he has shown a continuous attention to others, the large and small gestures he makes, whether he is aware of being filmed by cameras or that would remain private, if it were not someone else to tell them, they are what makes him special, which makes him much more than an athlete, however extraordinary. I found myself crying several times watching what he does on the ice, I found myself crying several times reading what he said. But my words are not enough to say what I feel. No analysis, now I can’t. You can’t analyze everything. In some cases one can only stop in revered silence in front of someone for whom every definition is reductive.
Whatever happens in the future, take care of yourself Yuzu, because as much as you can say that the support of people has been fundamental in your difficult path, you with your words and your actions have multiplied that support a million times.

Articolo meraviglioso, come sempre. Bravissima Martina, sottoscrivo ogni singola parola.
Grazie cara. Dopo aver letto per l’ennesima volta il suo ultimo messaggio ho dovuto scrivere. Ci sono cose che non si decidono in anticipo, si fanno e basta, e se lui sente di essere sostenuto dai sogni delle persone, allora il mio sostegno non gli verrà mai meno.
Pingback: Sportlandia「フィギュアスケートを超えて」 | 惑星ハニューにようこそ
Hello Martina,
“Oltre il pattinaggio” is a great title for this article. I want to thank you from the bottom of my heart for expressing my exact feelings on a blog.
I am a 50 year old woman, who loves her husband, adores her 2 children. I am an entreprenuer who ran businesses, who organized conferences, so I am not someone who is looking for something to fill her empty life.
I knew nothing about Yuzuru until 5 weeks ago, until YouTube recommended me a video about “Best and worst sportsmanship examples in figure skating” out of nowhere. There I watched Javier F & Yuzuru’s friendship and this anime character looking guy drew my attention, so I typed “Yuzuru Hanyu” at the Search bar. The first video that came up was his “Notte Stellata” gala performance in PyangCheong 2018. By the end of it, I was completely mesmerized. To be honest, I never ever liked men’s skating (with the exception of Plushenko and Yagudin), although I quite enjoyed watching figure skating in the 90ies, I always tended to watch women or couples. But man, it was different than everything I had ever seen: it was the way he delievered the emotions, his grace and how he became one with the music. I could connect with him in an instant, I could feel that he had a story to tell.
I think his power is his spirit. You feel that most of the times he is not skating, he is pouring his heart out on ice. His whole existence is there to tell a story and he wants you to become a part of it. I gladly accepted his invitation. I, too, cry when watch him skate to Chopin or Hope and Legacy because he makes me feel the effort, the genuine feelings he put into the programme. How can a skating performance make someone weep? His does. And knowing that it is very very rare, is very special.
I read comments about him, many people share that he gave them the hope to carry on. He has a healing power, so softly but very strongly at the same time.
What’s so strange is, I feel nothing sensual about the guy. If I see him on the street tomorrow, the only thing I want to do is give him a big hug and say “Thank you for the music that plays in my heart everytime you skate. It gives me joy of life”.
It’s good to know that I am not the only one who appreciates his existence and is grateful for it. There is no title or medal that you can attach to his success and global admiration. It’s true that there is a Planet Hanyu, because his fans are like satelites in the orbit of the way around him.
I am happy that you wrote this article, I am happy that there are people who feel the way I do.
Love
XXX
Hello XXX
I too am a 50 years old woman with a wonderful husband, two wonderful daughter and a work that I like, so I can understand you well. It isn’t the need to have something to full an empty life. I’ts the wonder, the sheer admiration for a man that really seems to have come from another World for how he is incredible.
I like all the four discipline, for me the difference is done not by the discipline but by who is actually skating.
What Yuzuru does when he is skating is impossible to describe, we can only admire (and sometimes weep). There are a lot of people that share our own emotions and that find joy, or hope, or strongness in him.
Welcome among fanyu, we don’t know what will happen in the future, but we know that there always a reason to go forward.
In respect or her privacy and in agreement with XXX I deleted her name from her comment. All that she wrote remain untouched, her words are a heartwarming testimony of how Yuzu touch people’s lives.